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«Quando in cospetto a l’aquila».
Sul Medioevo carducciano
«V’imaginate il levar del sole nel primo giorno dell’anno Mille?»1. La cita-
zione è in fondo scontata, ed il brano è notissimo;ma l’esordio dei discorsi Del-
lo svolgimento della letteratura nazionale fissava con straordinaria efficacia alcune
delle coordinate del complesso discorso carducciano attorno al medioevo – e
sarebbe preferibile, del resto, usare al plurale la determinazione epocale, par-
lando, per Carducci, di diversi tempi, luoghi e volti del medioevo2. Le profezie
più antiche e più recenti, formulate queste in anni di «disperate ruine», non si
erano compiute:
Mille, e non più mille – aveva, secondo la tradizione, detto Gesù: dopo mille anni, leg-
gevasi nell’Apocalipsi, Satana sarà disciolto. Di fatto nelle nefandezze del secolo deci-
mo, in quello sfracellarsi della monarchia e della società dei conquistatori nelle infini-
te unità feudali, in quell’abiettarsi ineffabile del ponteficato cristiano, in quelle scorre-
rie procellose di barbari nuovi ed orribili, non era egli lecito riconoscere i segni de-
scritti dal veggente di Patmo?3
Il sole, invece, si era ancora alzato sull’«Italia romana» mortificata e devasta-
ta dalle «idee degli ascetici» e dalla «violenza dei barbari» – e la terminologia
carducciana è rivelatrice di contatti non occasionali, meditati, con uno dei
grandi filoni di indagine storica e di rievocazione letteraria che caratterizzaro-
no l’ottocentesca ricostruzione della légende des siècles europea –:
Il sole! V’è dunque ancora una patria? e v’è il mondo? E l’Italia distendeva le membra
raggricciate dal gelo della notte, e toglieasi d’intorno al capo il velo dell’ascetismo per
guardare all’oriente. Di fatti sin nei primi anni del secolo undecimo sentesi come un
brulicare di vita ancor timida e occulta, che poi scoppierà in lampi e tuoni di pensie-
ri e di opere: di qui veramente incomincia la storia del popolo italiano4.
Negli stessi anni, nei versi dedicati Ad Alessandro D’Ancona, Carducci aveva
fatto ricorso ad immagini in fondo analoghe:
Pigri terror de l’evo medio, prole
Negra de la barbarie e del mistero,
Torme pallide, via! Si leva il sole,
E canta Omero.
A parte la grande suggestione esercitata dalle pagine di esordio della prosa
carducciana, delle quali si avverte nitidamente l’eco in studiosi di generazioni
più recenti – e il primo esempio che viene in mente è quello del giovane
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Gioacchino Volpe –, andranno però messe in evidenza le sfumature e le ten-
sioni che segnavano il pronunciamento storiografico di Carducci, a cavallo fra
anni Sessanta e Settanta, su questioni che da oltre un quarantennio erano al
centro della riflessione sulla storia d’Italia.
Carducci aveva ripreso e rielaborato in quei discorsi vari spunti e motivi già
presentati nei suoi primi corsi universitari; ma prima del professore e dello sto-
rico erano venuti il poeta ed il giovane oratore e ‘saggista’; e la prima produ-
zione di Carducci offre più di uno spunto utile a delinearne le posizioni in un
ambito largo, e certo non solo nazionale, di riferimenti intellettuali e lettera-
ri5. A Giulio Cavaciocchi ferito d’amore – in un testo composto nel 1850, e
rivisto ancora sette anni dopo, a San Miniato – Carducci aveva ricordato Pe-
trarca e Cola di Rienzo, e i «fremiti / De le genti latine», contrapposti all’«ob-
brobrio» gravante ormai sul «nome italo»;
Torpe degenere la plebe, e lurida
Ammira gli aurei splendor, ed invida
E vil con mano impronta
I duri Cresi affronta.
Altro spirito aveva animato la vita popolare in quella Firenze dove ora il
giovanissimo poeta scriveva, «Qui dove […] insanguinò le spade / Gelosa li-
bertade»:
Sacri a la pubblica salute, estranee
Minacce ed impeti di re fiaccarono:
Plebe altera, de’grandi
Prostrâr l’orgoglio e i brandi.
Discese il ferreo baron da l’orride
Castella, e al popol vincente aggiuntosi
Con mano usa al crudele
Cenno trattò le tele.
È un medioevo cittadino e popolano quello qui evocato dalla fantasia e dal-
la memoria letteraria del primo Carducci, nel quale l’operosità e le virtù civi-
che degli anonimi «artefici» avevano posto le basi non solo materiali di quella
fioritura di civiltà conclusivamente compendiata nel nome «del gran padre Ali-
ghieri». E subito, anche se in prosa, il Carducci Filomuso polemizzava ironica-
mente con le figurazioni della romanticheria, che implicitamente rinviavano
all’’altro’medioevo:
Più lontano al chiaror della luna che getta un pallido raggio, come di lanterna da mor-
to, su li stinchi i teschi e le croci d’un cimiterio o che fugge tra le nubi come un ca-
vallo nel dì della battaglia, un negromante evoca le anime dei morti che sbucano lun-
ghe lunghe bianche bianche menano un’oscena ridda gracchiando un non so che di
cantilena mortuaria mentre un barone nel castello vicino trucida il proprio figlio spo-
so incestuoso della sorella6.
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Altre ombre, ed altri sepolcri erano richiamati da Carducci nello stesso di-
scorso: le «tombe d’Italia […] gravide de’fati: freme in esse la onnipotenza e la
immortalità di Roma, freme in esse la gioventù nostra del Medio Evo»7, e le
ombre dei grandi che sembravano scivolare sull’Arno;
sotto il cielo d’Italia vasto e fecondo come un pensiero di Dio, fra un popolo strazia-
to da lotte cittadinesche, ringhioso di municipalismo, ardente di superstizione d’odio
e d’amore, il Bello non dettò ma ammirò la Cantica Divina8.
Al di là delle ovvie, autonome motivazioni biografiche e compositive, la lo-
calizzazione fiorentina, a metà secolo, può anche essere inquadrata in una più
generale tendenza a sottolineare il rilievo in qualche misura paradigmatico, l’e-
semplarità storica dell’esperienza fiorentina; tendenza che aveva fortemente ca-
ratterizzato, ad esempio l’Histoire des Républiques italiennes du Moyen Age di Si-
smondi9, e che era tutto sommato visibile anche in un autore caro al giovane
Carducci,Vincenzo Gioberti, al quale si doveva, nelle pagine del Primato, l’im-
magine di Roma e Firenze quali fuochi dell’ellisse italiana10. La Firenze me-
dievale dei versi giovanili di Carducci, per la verità, era presentata in modo al-
quanto sommario, certo non solo sul calco delle invettive dantesche, anche se
non mancava il cenno al «domestico Marte»11. Significativi, comunque, erano
i cenni di Carducci ad una vicenda già molte volte esposta, e che sarebbe sta-
ta riesaminata in vari contesti dagli storici del XIX secolo, quella delle migra-
zioni nobiliari entro le mura cittadine; migrazioni indotte dall’accresciuta po-
tenza delle città, che avevano fortemente inciso sulla vita delle città stesse. Ri-
lievo notevole le era stato attribuito, ad esempio, da Muratori,
il padre della storia italiana, anzi della storia tutta del medio evo […]. E il gran prete
modenese, che morì nel 1750 sul limite appena dell’età nuova, pare che fosse dalla
provvidenza destinato alla descrizione, che intiera fece e con libertà d’amore e di sde-
gno, delle discordie e sventure italiane, come per chiudere il tempo antico e prepara-
re con l’ammaestramento degli esempii questo nuovo, che dopo un secolo di dolori e
di prove risplende finalmente alla patria12.
Carducci, nei versi sopra citati, aveva dato risalto alla vittoria del popolo, ed
alla sua forza assimilatrice e livellatrice; ancora nell’autunno 1859, celebrando
la Croce di Savoia sul palazzo dei Priori, Carducci avrebbe ricordato:
Una plebe di potenti
Qui giurossi al franco stato.
E il barone spodestato
Si raccolse tra gli artier,
Quando sursero portenti
Da le sete e da le lane
E le logge popolane
Vider Giano e l’Alighier.
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Nei versi carducciani degli anni Cinquanta, tuttavia, i baroni spodestati e
inurbati ed il «furor di fratelli / Duellanti ad uccidersi»13 venivano menziona-
ti separatamente, senza che emergessero i nessi e le implicazioni accennati, ad
esempio, in una pagina di Sismondi:
ogni catena montuosa era irta di castelli dove si manteneva indipendente una nobiltà
che preferiva obbedire all’imperatore piuttosto che a dei borghesi.Tuttavia questi stes-
si castellani, ora attratti dalla ricchezza e dai piaceri delle città, ora desiderosi di eserci-
tare la loro influenza sulle decisioni delle potenti repubbliche, e di legarle all’impera-
tore, chiesero il diritto di cittadinanza […]. Ma se essi vi davano prova di più talento
per la guerra o per la politica, vi mostravano molto meno dei borghesi subordinazio-
ne o soggezione alle leggi: i loro odi erano più violenti, ed essi si gloriavano di con-
servarli come una eredità di famiglia. Abituati a decidere tutto nei loro castelli con la
spada, portavano questa stessa abitudine nelle città14.
Così Sismondi, parlando della nobiltà e delle città dell’Italia settentrionale;
e più in generale, come aveva già scritto nell’opera maggiore, «la jalousie et la
défiance mutuelle des plébeiens et des nobles entretenaient le désordre dans le
sein de chaque république»15.Anche a Firenze «les familles nobles qui avoient
la principale part à l’administration de leur ville […] se combattoient fré-
quemment»16, alimentando il disordine e le tensioni ; e tuttavia a Firenze, «do-
ve il sentimento della libertà fu più generale e costante in tutti gli ordini del-
la società», apparivano, nella sintetica ricostruzione sismondiana, più visibili e
conseguenti gli sforzi «affinché tutti fossero ormai costretti a sottomettersi alla
legge comune»17. Questo sfondo problematico, si è accennato, non traspare
chiaramente nei componimenti poetici del giovane Carducci – il discorso, co-
me si vedrà, è diverso per le prose –; le «civili fiamme» ed il «furïar di spade»
attorno al «giovinetto schivo»18 Dante servivano semmai ad accennare, per
contrasto, al presunto ideale unitario dantesco, cui si contrapponevano Monta-
perti, Campaldino, e gli scogli della Meloria. Né emergeva ancora – ed era te-
ma poco più che accennato anche in Sismondi19 – quel motivo che pure era
largamente presente nelle discussioni non solo italiane sulla ‘conquista’, e sulle
origini delle moderne nazioni e società europee: «la bianca / Uva e la nera»
della Chiesa di Polenta, i diversi caratteri – etnici, giuridici, sociali, linguistici,
civili – degli elementi ‘latino’ e ‘germanico’, tante volte chiamati in causa per
dar conto della differente origine e della natura dei contrasti fra cittadini e no-
bili20, non producevano figure e rappresentazioni nella prima stagione poetica
carducciana. Quel che qui si metteva semmai, a tratti, in evidenza era il decli-
no e la corruzione dell’antica virtù, romana e latina; e i «numi addormentati in
Campidoglio»21 si accostavano, in questa prospettiva, alla deprecazione per lo
stato presente dei costumi privati e civili:
Ma non di tal vasello uscia l’antico
Guerrier, che a sciolte redini, feroce,
Premea de l’asta infensa e de la voce
Te, Federico.
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[…]
Oh, poi ch’avverso è il fato ed a noi giova
L’oblio perenne e i gravi pesi e l’onte,
Rompa su d’oltre mare e d’oltre monte
Barbarie nova!
Frughin de gli avi ne le tombe sante
Con le spade ne’figli insanguinate,
E calpestin le sacre al vento date
Ossa di Dante!22
Le «tombe sante», ed in primo luogo, ovviamente, quelle di Santa Croce,
conservavano «in van, la patria nostra antiqua”23; da altre tombe si affacciava,
invece, un passato diverso. Nel 1856 – ma il testo fu integralmente recuperato
molto più tardi –, di fronte all’esumazione voluta dall’arcivescovo di Pisa Co-
simo Corsi, ed al ripristino del culto per il beato francescano Giovanni Cinni,
Carducci insorgeva:
Oggimai che ritornati
Son di moda stinchi ed ossa
E né pure gl’impiccati
Son sicuri ne la fossa.
Anche a voi la quiete spiace,
Fra’Giovanni de la Pace?
[…]
Su da bravo, Cosimino!
Vieni fuor con la brigata,
Metti in pronto il baldacchino,
E facciam la passeggiata.
Era tanto che giacevo!
È tornato il medio evo!24
Andrà sottolineato il particolare contesto nel quale il termine medioevo era
impiegato; in fondo il beato Giovanni era stato un contemporaneo, all’incirca,
di Dante. Ma è evidente che il punto centrale non era certo quello di una de-
terminazione cronologica, né in fondo, qui, quello dell’irrisione di un imma-
ginario macabro o, in senso più lato, notturno e gotico, e neppure dell’ironia e
della polemica anticlericale. Il medioevo, come ben mostra il resto del compo-
nimento, era agli occhi di Carducci davvero ‘tornato’ – un medioevo novali-
siano e schlegeliano -, nei valori e nelle pratiche della Santa Alleanza, e nella
riconquista francese di Roma nel 1849:
Bonaparte è novo Atlante
A la cattedra di Pio:
Fan da Svizzeri a San Piero
I nipoti di Voltèro.
Cristo par sia riportato
Fra’ bagagli di Radeschi,
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Su l’altare appuntellato
Da le picche de’Tedeschi25.
Per quanto possa apparire scontato insistere su questo punto, non debbono
essere in alcun modo sottovalutate le variabili implicazioni politiche del di-
scorso su ‘latinità’ e ‘germanesimo’, e sul tema della conquista, con il ricorrere
di caratterizzazioni sintetiche, e la determinazione di attributi – quali la forza
organizzativa ed assimilatrice della tradizione romana, l’energia individuale e la
‘libertà delle foreste’, per usare un’immagine sismondiana, degli uomini del
Nord26 –, che a volte si trasformava in un meccanico gioco di stereotipi; im-
plicazioni politiche evidenti tanto nelle grandi elaborazioni europee, da Sa-
vigny a Thierry, di questo motivo storiografico, quanto nelle sue più specifiche
declinazioni italiane. Si trattava di spunti e suggestioni sopravvissuti al passag-
gio del 1848-49, e, in certi contesti, persino rafforzati nella nuova situazione
politica – in fondo, anche l’opera del giovane Carducci, spettatore di una en-
nesima, subita conquista, costituisce, in questo senso, un documento non tra-
scurabile –; basterà pensare al Gervinus della Einleitung in die Geschichte des
neunzehnten Jahrhunderts, del 1853, o ad alcuni saggi di Ernest Renan27. Nella
Toscana della seconda restaurazione, Carducci aveva potuto invocare il ritorno
del «latino ingegno» di Carlo Goldoni – «Riedi; e i goti ricaccia»; ed ancora,
scrivendo del beato Giovanni, riandare a lutti recenti:
Questa terra, che del nostro
Sangue e pianto è molle ancora,
Brontolando un paternostro
Su zappiamo a la buon’ora,
Per trovare ossa di santi
O di frati zoccolanti.
E non era certo più questione di dispute letterarie e di ironie indirizzate Ai
poeti «romantici fratelli», a proposito di «menestrelli» e di «bestiacce strane»; al
margine della ripresa del movimento nazionale, quando Gino Capponi rimet-
teva mano alle lettere a Pietro Capei Sulla dominazione dei Longobardi in Italia,
avviate nel 184428, Carducci, da un lato, cantava Alfieri e la libertà, e, in versi
di pochi mesi più tardi, il Niccolini cultore di alcune figure simbolo della mi-
tografia risorgimentale:
E in te nostr’ultimo dolore
Alcun vendicatore
S’ebbe, e de gli oppressori al gener vario
Procida minacciasti,Arnaldo e Mario29.
Ma soprattutto, d’altro lato, il Carducci della fine degli anni Cinquanta gio-
cava apertamente, e senza mediazioni, sull’analogia fra i tedeschi dell’oggi ed i
germani di ieri, in una diretta contrapposizione fra civiltà e barbarie alimenta-
ta dalla passione politica, e letteraria. Non fu certo il solo a farlo, allora, in ver-
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si.Ad un livello tutto sommato ben più modesto Luigi Mercantini, nell’Inno di
Garibaldi, del 1859, ammoniva:
La terra dei fiori, dei suoni e dei carmi
Ritorni, qual era, la terra dell’armi!
Di cento catene ci avvinser la mano,
Ma ancor di Legnano – sa i ferri brandir!
Bastone tedesco l’Italia non doma,
Non crescono al giogo le stirpi di Roma30.
Nel Brindisi di fine 1859 Carducci si accomiatava dal «marte austriaco» e
dai «tetri ceffi»;
Ne’clivi ove più prospero
Il sacro arbusto alligna
Non più stranier quadrupede
Ti pesterà la vigna,
Non de l’ottobre splendido
Tra i balli e le canzoni
Mescerà lïuto retico
I detestati suoni.
Non si tratta, qui, di ripercorrere la cronaca poetica del 1859-60; si potrà
ricordare, in Reina d’armi, l’immagine del «Germano» che morde il suolo d’I-
talia, e soprattutto, nel lungo appello A Vittorio Emanuele, della primavera 1859,
quella della «stirpe d’Arminio» pure invitata a disobbedire ai propri sovrani, ed
in particolare la presentazione di un unico, ininterrotto contrasto:
In van le scuri e le catene, in vano
Fûr gli ozi e l’ombre di cocolle e stole:
Sangue latin viltà, no, non impara.
[…]
Questo è roman conflitto,
Pugnato sempre e rinnovato ognora,
Fin che il Cimbro dimora
Nel suol di Mario, e dal carinzio chiostro
Alarico depreda il terren nostro.
Le scansioni ed i passaggi nella prosa erano stati diversi; e si richiederebbe un’a-
nalisi accurata di questi testi per dar conto della loro collocazione in un più am-
pio quadro storiografico, e della fitta trama di echi e riferimenti, ma anche di sem-
plici, e non meno importanti, assonanze e contiguità che li segna. Io mi limiterò
ad alcune sommarie osservazioni.Gli appunti autobiografici, e le memorie dei pri-
mi passi e scritti vanno considerati con una certa cautela; ma andrà ritenuta, anche
se accompagnata dal nome del solo Cantù, la dichiarata «avidità» con la quale il
giovane Carducci leggeva «storie di qualunque genere si fossero»31; e forse soprat-
tutto il ricordo delle «Prose declamatorie che ordivan dal fare una litania dei bar-
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bari invasori dell’Italia»32, attestazione minima, ma chiara, dell’attenzione, sostenu-
ta da una robusta passione nazionale, per le grandi tematiche alle quali si è in pre-
cedenza accennato.Ai fini di questa esposizione credo che meritino una partico-
lare attenzione alcune pagine composte fra i Filomusi e l’ateneo pisano nel corso
degli anni Cinquanta. Penso, in primo luogo, al discorso del 1852, Della Italia, nel
quale il diciassettenne Carducci abbozzava un disegno storico di lungo periodo
delle vicende e delle sciagure della patria. Colpisce, nello scritto carducciano, il ri-
lievo attribuito alla tradizione italica e preromana33 – e il Micali veniva espressa-
mente menzionato -, che prefigurava un quadro più articolato rispetto a quello del
«roman conflitto […] rinnovato ognora»; il nome d’Italia aveva animato la resi-
stenza antiromana delle guerre sociali, e la rovina della repubblica veniva presen-
tata come una sorta di fatale contrappasso:
Ben ti sta, o Roma, se a te che sola volesti esistere un sol uomo niega esistenza. Me-
glio ti sta, se quei liberi popoli delle cui stirpi contaminasti le patrie loro selve, i di cui
re trascinasti dietro i carri de’tuoi imperatori che assai meno valevano di quei barbari
eroi, i di cui figli strappasti alla libertà dei carissimi boschi per serrarli nelle tue legio-
ni servili, ben ti sta se quei popoli nel giorno dell’ira si riversarono su di te col diritto
della vendetta, con quel diritto che tu non avevi34.
L’adolescenziale invettiva era però subito seguita dal cordoglio, e dalla de-
scrizione di massacri e squallide campagne, «affummicate ruine» e «vedove af-
famate», città desolate e palazzi crollanti;
Non più le sue leggi, non più i suoi municipj, non più i sacerdoti suoi: ma un caos del-
le più pazze superstizioni che mai s’inventassero nelle selve del nord: ma un duca ed un
barone che non era de’ suoi sul collo ad ogni città, ma anche i vescovi scelti dalla classe
dominante e congiurati con essa. Cessarono le dominazioni dei barbari. Ma e che mai
fecero a vantaggio dei vinti e i Carolingi e i Berengarj e li Ottoni? E quelle leggi che
alcuni barbari dell’ottocento vantano come lumi di giustizia eran forse per gl’Italiani?
Ahimè, no! che gl’Italiani eran vinti, e i vinti eran nati a pagare e a servire35.
Sui vinti avrebbe pesato la feudalità, sistema stabilmente organizzato dai
Longobardi e mantenuto dai Franchi; ma la speranza di riacquistare libertà era
sostenuta dagli esempi forniti dalla vita di alcune città, di Venezia e di altri cen-
tri marittimi, e dalla stessa Roma, mentre la «memoria di Roma antica era
fiamma all’anima loro»36;
E sorsero. Stette con loro il clero propugnatore magnanimo di liberi dritti e d’egua-
glianza. Ed alli animosi arrise vittoria: cinsero di mura le loro città; magistrati suoi eles-
sero; statuti loro confermarono, e costretti i feudatari a divenir cittadini; o relegati lun-
gi dal patto sociale a consumarsi di rabbia nelle lor torri come il falco prigione, furo-
no liberi37.
Era, questa, la rivincita di una antichissima Italia municipale, che si era man-
tenuta mescolata ai «consanguinei vincitori»38 romani, e che ora si riaffermava
nei commerci, nella navigazione, nelle scienze, nella lingua;
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quella Società infine che coi Cenci e coi Crescenzi tentò di spegnere in Roma la na-
scente tirannia papale appoggiata alla tirannia straniera e diffonder dal Campidoglio
l’aurora di una vita novella, eccola, io dico, quella Società slacciarsi all’improvviso dal-
le ruine sotto cui i barbari tenean fede di averla sepolta, ed inaugurare splendidamen-
te la nuova Storia Italiana con la gloriosa epoca dei Comuni. Ecco la prima ed altissi-
ma conquista del genio nostro. Ecco Italia maestra di civiltà e di libertà alle altre na-
zioni tutte sempre barbare e schiave. Ecco Italia infine che comincia ad esser popolo
italiano39.
Date queste premesse, le scansioni successive della narrazione appaiono in
qualche modo scontate : il durissimo scontro con il Barbarossa – con l’annes-
sa sequenza di luoghi ed episodi ricorrenti nelle rievocazioni ottocentesche,
nella scia di quello straordinario repertorio di storie ed eventi che fu l’Histoire
sismondiana, dall’assedio di Crema alla distruzione di Milano, dalle eroine an-
conetane alla preghiera della Compagnia della morte dinanzi al Carroccio –,
concluso con la sanzione delle libertà a Costanza; l’«età delle vivacissime lotte
delli ammirandi concetti e delle opere più ammirande»40, i secoli XIII e XIV,
segnati da una tumultuosa pienezza di vita, con la definitiva affermazione del-
le città sul contado feudale – «E i castellani portar nelle città la superbia della
ferocia, e le città in mille e mille parti dividersi» – ed il radicamento di due
partiti «ambo della patria amantissimi»41, ma preoccupato dell’indipendenza il
guelfo, dell’unità il ghibellino. Questo medioevo poteva essere riscattato dal
peso della condanna di Voltaire, compresa nell’«immenso oceano delle sue be-
stemmie storiche»42; e in fondo, come Carducci avrebbe scritto pochi anni do-
po, per la storia italiana era difficile parlare di medioevo in senso stretto.Ai ‘ro-
mantici’ Carducci ricordava che in Italia «la idea cristiana […] si fuse e si ac-
conciò entro la forma classica»43, aggiungendo:
Adagio un poco, signori intedescati: se voi avete veramente studiato nella storia del
medio evo della quale tanto menate rumore, vi avreste ben letto che vero medio evo
com’ebbero le altre nazioni straniere l’Italia non ebbe mai; se per medio evo non in-
tendete quell’età infelicissima che dalla caduta dell’impero occidentale si stende a qua-
si tutto il mille, quando Italia non ci era più, ma dal Moncenisio al Lilibeo era un cor-
rere e ricorrere di barbari d’ogni maniera […]. Che del resto, quello che per le altre
nazioni fu medio evo, per l’Italia fu tempo di risorgimento politico ed intellettuale44.
In questo saggio Carducci negava, e la sua stessa poesia lo avrebbe poi
smentito, che il periodo di pura barbarie potesse offrire «materia poetica»45.
Quanto alla rinascita dell’«elemento romano», alla sconfitta degli antichi con-
quistatori, ed ai caratteri di «cotesta età che fu veramente italiana, più italiana
che non tutte le altre che la seguirono»46, l’arte dei romantici non era davvero
adatta a descriverli; e pensando al peculiare percorso storico della civiltà italia-
na, il giovane Carducci non doveva avere in mente una mera sfasatura crono-
logica47: di quell’epoca l’opera dantesca era massima raffigurazione e testimo-
nianza, e
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Se dunque furono dai classici nostri rappresentati e conservati il mito, la storia, il sen-
timento del medio evo e del tempo del risorgimento, che ci resta a rappresentare di
quelle età? Forse le superstizioni popolari? Forse le scene goffe e sanguinarie dei ca-
stelli teutonici e della Selva nera? Certo, di cotali cose i classici nostri nelle loro scrit-
ture non rappresentarono mai48.
Medioevo italiano contro medievalismo, verrebbe da dire49; Carducci, del
resto, sarebbe stato poco dopo molto esplicito a proposito del quadro storio-
grafico e politico che faceva da sfondo alle proprie ricostruzioni e polemiche:
Una terza scuola trenta o più anni or sono rampollò o meglio fu innestata a forza sul
tronco italiano aborrente; quella che, gittato qualche pollone durante l’imperio napo-
leonico, vegetò poi con gran rigoglio dopo il congresso di Vienna. Di natura sua ella
è retrograda: mette dirittamente le sue radici nel basso medio-evo, profondandosi per
una parte nelle superstizioni nel feudalismo nel municipalismo, e per l’altra nelle te-
nebrose mitologie nelle fantasie grossolane nei barbari pregiudizi […]. Ha per fine la
reazione contro i principii che trionfarono gloriosamente nell’ottantanove: ma ben ve-
dendo che apertamente non poteva tirare all’intento suo i popoli oppressi sì ma non
abbrutiti, e che, quale ella era, troppo era brutta e schifosa, ben provvide con masche-
rarsi destramente; e si fece trasmutabile per tutte guise50.
Qualche altro spunto va messo in evidenza nelle articolazioni della prosa
storica carducciana fra la seconda metà degli anni Cinquanta e l’inizio degli
anni Sessanta. Penso, ad esempio, alla questione del rapporto fra ‘vincitori’ e
‘vinti’, e degli esiti finali della conquista. L’esordio, molto denso, della disserta-
zione pisana Della poesia cavalleresca del Medio Evo era costruito su una serie di
opposizioni: fra un medioevo vichiano, concepito come «ritorno alla barbarie
eroica», ed un medioevo come età di transizione; fra l’unitarietà della civiltà
classica e la pluralità di quella medievale, compendiata nei «due principii anzi
quasi due popoli in contrasto fra loro sul medesimo terreno» – che potrebbe
anche essere, ma sul punto tornerò fra poco, una diretta citazione manzonia-
na51 –; fra l’individualismo germanico, anima delle crociate e della cavalleria, e
l’«associazione» latina, «che si fe’largo con l’industria e il commercio ed ebbe
a fine la libertà rappresentativa de’comuni»52;
l’uno prima ribellante si legò poi agl’imperadori nelle guerre d’investitura e de’comu-
ni; l’altro si strinse a’pontefici, e scalzata con loro l’autorità imperiale superò poi i feu-
datarii, dal castello li ridusse alla città, formò prima i Comuni quindi le repubbliche:
d’allora in poi i due principii s’assembrano entro un cerchio di mura, durano discordi
col nome di ghibellini o di grandi e di guelfi o di popolo53.
Lo schema dualistico era qui funzionale alla presentazione di due diverse
tradizioni letterarie ed artistiche; altrove, a proposito del popolo italiano, della
sua formazione e cultura, Carducci aveva proposto la sintetica raffigurazione di
un percorso diverso:
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Ed eccolo, raffermo e assodato, porre il fondamento e dare proprissime alla sua civiltà
la forza e l’azione la figura e le sembianze, con un acconcio temperamento dell’antico
e del nuovo, del cristiano e dell’etnico, del grecolatino e del medioevitico, tanto nei
reggimenti e istituti e costumi quanto nelle scienze e lettere e arti; certamente per
quella facoltà meravigliosa di sapiente e artistica assimilazione che la razza pelasgica eb-
be propria […] il popolo d’Italia, più somiglievole in ciò a’greci che non ai romani,
questi modi di riavvicinamento gli ebbe in se stesso; come quello che si aveva conna-
turato pur riadattandolo estrinsecamente a sé il cristianesimo e che nelle signorie lun-
ghe e ne’forzati mescolamenti delle genti settentrionali, se non tutto quel tanto che
vorrebbero alcuni, certo qualche cosa del germanico aveva preso54.
Queste formulazioni sarebbero state riprese praticamente alla lettera nella
prolusione con la quale Carducci avrebbe inaugurato, nel novembre 1860, il
proprio insegnamento bolognese55. Anche in questa sede, nel «contrasto […]
dell’elemento germanico, io dico, e del latino ritemperato dal cristianesimo;
tendente il primo all’individualismo, all’associazione il secondo»56, alla «vitto-
ria» del secondo si attribuiva un tratto di «sapiente eclettismo»57:
la nuova plebe latina, più presto che non distrusse, assorbì in sé molta parte di feuda-
lismo e d’aristocrazia58,
ed i rapporti commerciali favorirono gli scambi e le interazioni letterarie ed
artistiche59.
Altre citazioni potrebbero essere allineate, a sottolineare, ad esempio, l’at-
tenzione di Carducci per le conseguenze emancipatrici dell’affermazione del-
le città sul contado, e per il lento maturare, nelle città, di aspettative e forme di
«rappresentanza»60; oppure lo slittamento dalle deprecazioni antiimperiali del
1852 ad una osservazione del 1860, interessante per il discorso che qui si svol-
ge, e relativa alla tradizione imperiale ed
Al ciclo di Carlo Magno, nome caro ai nostri avi come simbolo di quell’impero ro-
mano che fu sempre in cima de’loro pensieri61.
Tentando, invece, di trarre alcune indicazioni riassuntive dai testi sin qui
menzionati, andrà detto anzitutto che sarebbe esercizio non molto produttivo
quello di cercare di ricomporre in un quadro rigorosamente strutturato l’in-
sieme delle suggestioni che emergono dagli scritti storici carducciani, sia per
quel che riguarda lo svolgimento e le successive sistemazioni che conducono
ai discorsi pubblicati nel 1874, sia, e il punto è molto più complesso e delica-
to, per quel che concerne i nessi fra elaborazione storico-critica e produzione
poetica. Se alcuni motivi e visioni di fondo, ricorrenti, sono individuabili con
chiarezza, più difficile è attribuire a Carducci – nella primissima fase della sua
attività, e non solo – posizioni nette su alcune questioni centrali nel confron-
to storiografico sui caratteri del medioevo italiano. Si pensi, solo per fare un
esempio, al tema savigniano della continuità giuridica della tradizione romana
attraverso le invasioni. Carducci, che sottolineava l’impatto e le devastazioni
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della conquista, sembrerebbe propendere in più di un luogo per la tesi della ce-
sura, con la più tarda ripresa ‘latina’ affidata essenzialmente ad un recupero di
tradizioni e di memorie – e Carducci parlava, per il consolato, di «gloriosa ri-
membranza romana»62 –; ma altri passi ed altri temi – gli statuti cittadini con-
fermati, il rilievo attribuito alla dimensione municipale nella sua lunga durata
– indeboliscono l’evidenza, e lo stesso frequente ricorso alla metafora del ri-
sveglio, della rinascita, non agevola il commento.
Nella raffigurazione dell’Italia corsa e conquistata dai barbari si avverte, co-
me ho accennato, un’eco manzoniana: dell’Adelchi, certo, ma anche del «bel
discorso»63 sopra alcuni punti della storia longobardica in Italia, che era stato ripro-
posto, rivisto, nel 1847, a ridosso degli esordi del Carducci saggista. Sicché,
nonostante il Manzoni che spande «Acqua santa a piena mano» – ma si ricor-
di pure che «Né Cristi e sagrestie fanno il Manzoni»64 – presentato accanto a
Giovanni Della Pace, credo si debbano adeguatamente considerare alcune os-
servazioni carducciane del 1873, su Manzoni che «non si lasciò attrarre al sa-
cro annegamento dell’ondina del misticismo; né egli, nipote del Beccaria, so-
spirò all’ideale del medio evo»65. La splendida chiosa manzoniana ad un passo
di Muratori nel quale si parlava dei Longobardi convertiti che «gareggiarono
colle altre nazioni cattoliche nella piacevolezza, nella pietà, nella clemenza, e
nella giustizia, di modo che sotto il loro governo non mancavano le rugiade
della contentezza» – «Le rugiade del medio evo! Dio ne preservi l’erbe de’no-
stri nemici»66 – non era certo troppo distante dal sentire del giovane Carduc-
ci; e pur ritenendo forzata la notazione di Piero Treves su Carducci «neo-guel-
fo di cultura, ma non d’animo né di religione»67, andrà detto che, muovendo-
si sui terreni che qui sono stati evocati, è necessario tener presente un largo
campo di riferimenti.
Altri quesiti di fondo possono essere in qualche misura collegati al que-
stionario imposto da Manzoni alla cultura storica italiana dell’Ottocento68. I
vinti, aveva scritto Manzoni, avevano cessato «d’appartenere a uno Stato», e
non avevano nemmeno un nome proprio; erano chiamati romani, come i sog-
getti di altre regioni dell’impero, e la denominazione implicava «una condizio-
ne, non una nazione»:
Siam noi che li chiamiamo Italiani; e facciamo bene; perché il non esser contati per una
nazione, non faceva che non lo fossero; e sarebbe troppo strano che, per conservar le
buone usanze de’barbari del medio evo, non dovessimo poter nominare gli antichi abi-
tatori dell’Italia che con un nome comune a quelli di tant’altre parti d’Europa69.
L’anacronismo terminologico segnalava una scelta; era da quella rottura,
dalla mancata precoce fusione con i conquistatori, dalla lunga servitù del vol-
go disperso e senza nome che aveva comunque preso l’avvio una vicenda na-
zionale. Su questo punto, sulla designazione del momento di avvio di una sto-
ria specificamente italiana, la posizione del giovane Carducci, fra antichissima
storia pelasgico-italica, dualismo latino-germanico, risveglio e capacità sinteti-
ca ed assimilatrice dell’elemento romano, non può essere univocamente ri-
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condotta all’individuazione del fatidico anno Mille come esordio della «nuova
Storia Italiana»70; le stirpi, la memoria e l’eredità istituzionale dell’Italia prero-
mana e di Roma rimanevano dati costitutivi ineliminabili del profilo naziona-
le italiano71.
La questione longobarda, poi, implicava la valutazione, anche in chiave na-
zionale, dell’operato della Chiesa. L’opinione di Manzoni è ben nota, ed è inu-
tile insistervi, se non per rammentare la prospettiva più generale nella quale la
sua peculiare apologetica va inserita, quella della impossibilità «di giudicare una
serie di fatti in vista della posterità, e non della generazione che ci s’è trovata
dentro o sotto»72, e quindi di condannare l’azione difensiva svolta dalla Chiesa,
con la chiamata dei Franchi, a vantaggio delle popolazioni ‘latine’ in nome del-
la mancata unificazione politica della penisola. Quanto a Carducci, Aurelio
Roncaglia, in un rilevante studio riservato al medioevo carducciano, ha indivi-
duato come aspetto centrale e vizio di fondo dell’atteggiamento storiografico e
critico di Carducci una forma di «radicalismo ‘umanistico-anticlericale’»73, che
sarebbe alla base di una lettura al tempo stesso semplicistica e «repulsiva»:
Il medio evo non è per lui l’età formativa del mondo moderno: è un incidente di per-
corso da cancellare, per saldare la modernità direttamente alla classicità74.
Difficile, anche sulla base dei testi sin qui citati, sottoscrivere una così ri-
duttiva e polemica asserzione. Non si tratta, come è ovvio, di mettere in di-
scussione l’animus anticlericale di Carducci, particolarmente accentuato negli
anni del compimento del processo di emancipazione nazionale75 – i massacri
di Perugia pesavano; personalmente, non sono tra coloro che considerano vol-
gari i versi del Canto dell’Amore –, e capace di ispirare comunque più di una
robusta e suggestiva immagine; neppure si potrà attribuire a questo Carducci –
per il più tardo il discorso è ben più sfumato – una positiva considerazione, in
chiave nazionale, del ruolo storico della Chiesa. Ma lo sviluppo del discorso
carducciano appare più complesso, se si tien conto dell’asserita diversità delle
forme, spirituali ed intellettuali, assunte dal messaggio cristiano nel contatto col
mondo romano e col mondo germanico, ed anche delle numerose oscillazio-
ni, in precedenza documentate nelle pagine carducciane, fra i vescovi «congiu-
rati» coi conquistatori ed il «clero propugnatore magnanimo di liberi dritti»;
né il giovane Carducci aveva riscattato per le sue audacie anticlericali la poe-
sia provenzale:
Così la poesia de’trovadori facendo contro a’ Papi e contro a’ comuni, cioè contro al
meglio d’Italia, fu sempre poesia di un partito e con quel partito dové cadere76.
Anche in questo caso, a citazione si potrebbero opporre citazioni di depre-
cazione della tirannide papale. Ma mi sembra comunque significativa la serie
di esemplificazioni legata alla presentazione dell’«elemento romano»,
Il quale elemento procedendo sempre associato prima nelle ragunanze de’ monasteri,
poi nelle loggie nelle gilde commerciali nelle maestranze dell’arte, infine nella cre-
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denza nella massa nel comune, mentre i feudatarii torneavano e cantavano, operava a
costituirsi77.
È vero che nella sintesi Dello svolgimento della letteratura nazionale l’elemen-
to ecclesiastico sarebbe stato distinto e diviso da quello popolare e nazionale –
costruzione triadica non priva di scricchiolii, intesa a rappresentare un pecu-
liare percorso storico78 – , e che il «principio religioso», secondo Carducci,
a tutto attaccò quella febbre, quel mal essere, quella nervosa tensione di idee ascetiche
e incivili ed egoistiche, che han fatto del mondo, del sano e luminoso mondo dei Gre-
ci, un ospitale, dalla cui mefite non riesce né pure oggi a noi di trarci fuora79;
e tuttavia Carducci non vi negava affatto uno specifico ruolo culturale e civi-
le al principio ecclesiastico, nobilitato anzitutto dall’essere stata, «la chiesa del
figliuol del legnaiolo […] il ricovero della libertà e dell’eguaglianza»80.
Di «mitologhemi astratti» ha parlato, non a torto, Roncaglia81, a proposito
del gioco di formule e di elementi che costituisce la trama della prosa storica
carducciana; si dovrà forse aggiungere che si trattava, allora, di materiali di lar-
go uso e consumo, ed in settori non marginali della cultura storica italiana ed
europea. In realtà, bisognerebbe interrogarsi anche sulla natura, e sulla circola-
zione, di testi nei quali prevaleva uno sforzo sintetico-interpretativo affidato a
compendiosi stilemi ed a combinazioni meccaniche. Senza voler suggerire al-
cuna reale derivazione, ma solo per proporre un accostamento tipologico, leg-
gendo il Della Italia, del 1852, viene in mente il breve saggio, di soli tre anni
precedente, che il giovane Pasquale Villari aveva pubblicato in un quotidiano
fiorentino, e poi in opuscolo, l’Introduzione alla storia d’Italia: molto simili i no-
di tematici – origini e caratteri della società comunale, grandezza e primato
della civiltà italiana, e sua decadenza -, ed anche l’impianto espositivo, segnato
da luoghi e personaggi ovviamente ricorrenti82. E per restare a Villari – ma in
questo caso si potrebbe anche pensare a delle precise interferenze testuali – è
difficile scorrere il saggio su L’Italia, la civiltà latina e la civiltà germanica, appar-
so alla fine del 1861, senza pensare a quanto Carducci venne scrivendo, in spe-
cie a partire dal 1859, ed insegnando negli anni immediatamente successivi83.
Era in un contesto fortemente segnato dalle passioni e dall’attualità politica che
potevano trovar spazio anche spericolate e suggestive analogie politiche, che
avevano per centro la vicenda istituzionale di Firenze, passata «per tutte le ri-
voluzioni d’uno stato a popolo», e paragonata al corso della grande Rivolu-
zione, ed alla storia costituzionale dell’Europa contemporanea84; e in fondo, la
posta in gioco forse più significativa del dibattito europeo su latinità e germa-
nesimo era stata, accanto alla questione delle origini e dei caratteri delle na-
zioni moderne, quella della genesi delle moderne libertà85.
Nella poesia carducciana degli anni decisivi del Risorgimento ricorrono,
come è ovvio, Legnano, Gavinana ed il carroccio; e del tutto scontati appaio-
no i richiami storici del Plebiscito:
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In ogni zolla, o barbaro,
A te una pugna attesta
L’antica età ridesta
Con la novella età.
Vedi: Crescenzio i tumuli
Schiude nel suol latino:
Levato in piè Arduino
Incalza il nuovo Otton.
Più interessante – accanto all’anticlericalismo ed all’antimedievalismo sata-
nici, ed al profetismo nazionale dantesco, ancora vivo, almeno in versi, nel 1865
– è la polemica del 1869 contro La Consulta araldica, rabbiosamente presentata
da Carducci come una sorta di tradimento dell’antica vittoria delle città sui ca-
stelli, e della recente affermazione nazionale. Quell’origine nobiliare sulla qua-
le la commissione era ora chiamata a fornire consulenze e pareri era frutto di
violenza, di corruzione, di servitù:
Per quante aule di barbari signori
Vigilate dal pubblico terror
Bisogna aver contaminato i cuori
Ed i ginocchi, e quante volte ancor
Rinnegata la misera latina
Patria e del suo comun le libertà,
Per poter di diritto a la regina
Tener la coda quando a messa va?
E tuttavia, non invano «l’austero e pio Gian de la Bella / Trasse i baroni a
pettinare il lin»; il tentativo di restaurazione gotico-aristocratica era destinato a
fallire, ed al medioevo che pareva tornato con Giovanni Della Pace era ormai
riservato altro destino:
Rendete pur, rendete a i vecchi scudi
Il pallid’oro che l’ebreo raschiò
Ed a gli elmi le corna: io questi ludi
A la vecchiezza invidïar non so.
E aspettate così ne le supreme
Gran gala, o morituri, il funeral:
La libertà tocca il tamburo, e insieme
Dileguan medio evo e carneval.
Pure, le questioni rimaneggiate nella preparazione dello Svolgimento offri-
vano ancora, in quegli anni, materia di poesia. Germanesimo e latinità torna-
vano nel confronto con i testi dei poeti tedeschi – «Dormi, o re, ne la tua glo-
ria! / Man romana mai non víoli / La tua tomba e la memoria!»86 –, e l’im-
pero nel ripensamento critico della politica dantesca – «Odio il tuo santo im-
pero; e la corona / Divelto con la spada avrei di testa / Al tuo buon Federico
in val d’Olona»87 –. Ma su due testi vorrei brevemente, in conclusione, soffer-
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marmi, testi centrali nel blocco ‘medievistico’ del libro VI delle Rime nuove.
Non è necessario, qui, riandare alla complessa stratificazione cronologica del-
l’insieme del libro; Faida di comune e Su i campi di Marengo sono relativamente
vicine come date di composizione – 1875 e 1872, rispettivamente –, e sono
noti, attraverso i commenti, le circostanze della scrittura, ed i punti di riferi-
mento cronachistici, letterari, storiografici – da Muratori ad Uhland, da Qui-
net a Sismondi88 –. Faida di comune appare in fondo meno problematica e più
distesa: la disordinata energia della vita urbana, anche nei suoi aspetti plebei e
violenti, e le «vivacissime lotte» sulle quali il Carducci saggista si era tante vol-
te intrattenuto trovavano una coerente rappresentazione, nella quale non man-
cava una delle immagini ricorrenti nella poesia storica carducciana, quella del-
l’aristocrazia inurbata89; da rilevare, inoltre, l’introduzione del quadro rurale,
della visione delle campagne dominate ed oggetto di scambio fra le città – e,
sia detto per inciso da un lettore dilettante, il primato storico della dimensio-
ne urbana, costantemente riaffermato da Carducci, andrebbe ricondotto, con
più di un elemento critico, all’interno della complessiva poetica carducciana –
e la presenza del richiamo ad un tema leggendario, quello della caccia infer-
nale, poi ripreso nella Leggenda di Teodorico90. Molto più complesso e suggesti-
vo, luogo in cui si condensano figure e tensioni del discorso carducciano sul
medioevo latino e germanico, e sull’eredità di Roma, il testo di Su i campi di
Marengo. Nell’Histoire, Sismondi aveva narrato il fallito inganno del Barbarossa,
nell’assedio di Alessandria nel 1175; costretto alla ritirata, e circondato, l’impe-
ratore aveva deciso di sfruttare
le respect qu’imprimait encore la dignité Impériale à des ennemis qui autrefois s’é-
toient reconnus ses sujets; il se crut assuré qu’ils ne l’attaqueroient point les premiers,
et l’évènement justifia son attente91.
E Carducci:
Stretto è il leon di Svevia entro i latini acciari :
Ditelo, o fuochi, a i monti, a i colli, a i piani, a i mari.
Diman Cristo risorge: de la romana prole
Quanta novella gloria vedrai dimani, o sole!
All’anonimo, assediante popolo latino si contrappongono nomi e voci di
individui – e nomi scelti con accuratezza, nel 1872, con gli Hohenzollern alla
guida del Secondo Reich, ed i Wittelsbach della Baviera: sovrani guerrieri sgo-
menti all’idea di «Morire / Per man di mercatanti»; ricchi ecclesiastici o belli-
cosi – «A canto / De la mazza ferrata io porto l’olio santo: / Ce n’è per tutti»
–, preoccupati per la cattedra o per il bottino; nobili che evocano «il canto de
gli elfi». In questa studiata, visiva opposizione fra i tratti della ‘latinità’ e del ‘ger-
manesimo’ – sui quali mi sono in precedenza soffermato –, il punto di snodo,
e di composizione, è il Barbarossa. Latine le città, con i loro combattenti «che
cinsero pur ieri / A i lor mal pingui ventri l’acciar de’cavalieri»; ma romano
l’impero:
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Solo, a piedi, nel mezzo del campo, al corridore
Suo presso, riguardava nel ciel l’imperatore:
Passavano le stelle su ‘l grigio capo; nera
Dietro garria co ‘l vento l’imperïal bandiera.
A’fianchi, di Boemia e di Polonia i regi
Scettro e spada reggevano, del santo impero i fregi,
Quando stanche languirono le stelle, e rosseggianti
Ne l’alba parean l’Alpi, Cesare disse – Avanti!
A cavallo, o fedeli! Tu,Wittelsbach, dispiega
Il sacro segno in faccia de la lombarda lega.
Tu intima, o araldo: Passa l’imperator romano,
Del divo Giulio erede, successor di Traiano.-
Deh come allegri e rapidi si sparsero gli squilli
De le trombe teutoniche fra il Tanaro ed il Po,
Quando in cospetto a l’aquila gli animi ed i vessilli
D’Italia s’inchinarono e Cesare passò!
NOTE
* Questo testo riprende alcuni spunti di una lezione tenuta a Siena il 30 marzo 2006, Rime
nuove VI: Medioevo carducciano, nell’ambito del ciclo Leggere i classici, coordinato da Natascia To-
nelli e Pietro Cataldi. La rielaborazione non altera il quadro limitato – anche dal punto di vista
dell’arco cronologico, e dei testi presi in considerazione – e le finalità dell’esposizione, rivolta ad
un pubblico studentesco.
1 Cfr. G. Carducci, Dello svolgimento della letteratura nazionale (1874), che cito da G. Carduc-
ci, Prose MDCCCLIX – MCMIII, Bologna, Zanichelli, 1905, pp. 265-410, p. 265. Si tenga pre-
sente ora, anche per le vicende del testo, l’edizione curata da V. Gatto, Roma, Archivio Guido
Izzi, 1988; e cfr. l’esame proposto da E. Elli, Giosue Carducci e i discorsi «Dello svolgimento della let-
teratura nazionale», in G. Rizzo (a c. di), L’identità nazionale nella cultura letteraria italiana, Martina-
franca, Congedo – Università degli Studi di Lecce, 2001, pp. 461-78, ed alcune osservazioni di
R. Bruscagli, Carducci: le forme della prosa, in U. Carpi (a c. di), Carducci poeta, Pisa, Giardini, 1987,
pp. 391-462, pp. 421-26.
2 Sul medioevo carducciano cfr., in particolare, M. Ciccuto, Mito del Medioevo carducciano, in
U. Carpi (a c. di), Carducci poeta, cit., pp. 103-32; A. Roncaglia, Carducci, il Medio evo e le origini
romanze (con un prologo su Carducci e Montale), in M. Saccenti (a c. di), Carducci e la letteratura ita-
liana. Studi per il centocinquantenario della nascita di Giosue Carducci, Padova, Antenore, 1988, pp.
115-40; L. Blasucci, Carducci e la poesia cavalleresca, ivi, pp. 169-91. Materiali utili in S. Martini,
Dante e la «Commedia» nell’opera di Carducci giovane (1846-1865), Genova, Accademia Ligure di
scienze e lettere, 1999. Fra i vari interventi più specifici ho tenuto conto di M. Frattin, Presenze
fantastiche in Giosue Carducci, «Critica letteraria», XVIII, n. 63, 1989, pp. 259-73. Si è tenuto a Ro-
ma, il 2-3 marzo 2007, un seminario organizzato dal Dipartimento di Studi sulle società e le cul-
ture del medioevo dell’Università degli Studi di Roma «La Sapienza», dedicato a Carducci e il me-
dioevo; dati gli argomenti affrontati, e la qualità dei relatori, gli atti di questo seminario costitui-
ranno certamente un contributo di rilievo.
3 Cfr. G. Carducci, Dello svolgimento, cit., p. 266.
4 Ivi, p. 267. La metafora solare si rinviene spesso, anche in scritti precedenti: cfr. G. Car-
ducci, L’epopea e la Divina Commedia (1855-56), in Id., Prose giovanili, Bologna, Zanichelli, 1952,
pp. 362-414, p. 402 – «Gl’interpetri politici o veggono nella selva e nel colle illuminato dal so-
le la barbarie del medio evo e la civiltà a cui Dante volea condurre l’Italia; o pure riconoscono
nella selva l’esiglio di lui» –.
5 Sul punto, oltre a quanto sin qui ricordato, cfr. almeno F. Mattesini, La formazione di Gio-
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sue Carducci: dagli esordi al Poliziano «volgare», in F. Mattesini (a c. di), Novità e tradizione nel secon-
do Ottocento italiano, Milano,Vita e Pensiero, 1974, pp. 15-103; N. Mineo, Giosue Carducci e la
transizione degli anni Cinquanta, in U. Carpi (a c. di), Carducci poeta, cit., pp. 303-64.
6 Cfr. G. Carducci, Su lo stato attuale de la letteratura italiana e su lo scopo de l’Accademia dei «Fi-
lomusi» (1852), in Id., Prose giovanili, cit., pp. 3-33, p. 10; e cfr. anche G. Carducci, L’Arpa del po-
polo (1854), ivi, pp. 357-61, p. 358 – «A che si voglia riuscire con l’adulare che si fa le supersti-
zioni e con pigliare ad esercizio di temi quello che v’ha di strano nel medio-evo, non so; certo
non a civiltà! forse a far poesia da arcadia di nuova maniera» –.
7 Cfr. G. Carducci, Su lo stato attuale, cit., p. 31.
8 Ivi, p. 17.
9 Cfr., da ultimo, C. Pazzagli, Sismondi e la Toscana del suo tempo (1795-1838), Siena, Prota-
gon, 2003, pp. 141-49.
10 Cito da V. Gioberti, Del Primato morale e civile degli italiani, a c. di U. Redanò, Milano, Boc-
ca, 1938-39, 2 voll. – che segue l’edizione belga del 1845 –, vol. II., p. 261.
11 A Giulio, vv. 37-38.
12 Cfr. G. Carducci, Prolusione alle lezioni nella Università di Bologna (1860), in Id., Prose giova-
nili, cit., pp. 490-529, p. 522; ed E.Artifoni, «Cives dissidentes atque feroces». Note su popolo, nobiltà
e discordie dell’età comunale in L.A. Muratori, «Bollettino storico-bibliografico subalpino», LXXV,
1977, pp. 655-84, pp. 678-84.
13 Dante, vv. 26-27.
14 Cito da J.-Ch.-L. Simonde de Sismondi, Storia delle Repubbliche italiane (1832), presenta-
zione di P. Schiera,Torino, Bollati Boringhieri, 1996, pp. 62-63.
15 Cfr. J. C. L. Simonde de Sismondi, Histoire des Républiques italiennes du Moyen Age, t. III,
Paris, H. Nicolle, 1809, cap. XVIII, p. 135.
16 Ivi, cap. XVII, p. 96.
17 Cfr. J.-Ch.-L. Simonde de Sismondi, Storia delle Repubbliche italiane, cit., pp. 87-88.
18 Dante, vv. 29, 38, 24.
19 Su alcuni aspetti della storiografia sismondiana, ai quali qui si fa cenno, cfr., oltre a C. Paz-
zagli, Sismondi e la Toscana, cit., pp. 115-41, M. Moretti, Note di storiografia sismondiana, in F. Sofia
(a c. di), Sismondi e la civiltà toscana, Firenze, Olschki, 2001, pp. 231-65. Non tento nemmeno di
abbozzare un discorso sulle ‘fonti’ carducciane, tema impegnativo e ben presente, a partire al-
meno da G. Maugain, Giosue Carducci et la France, Paris, Champion, 1914, nella letteratura car-
ducciana. Penso, però, che qualche ulteriore sondaggio testuale relativo a Sismondi, che appare,
nel giovane Carducci, in un contesto negativo, accostato alla Staël come propagandista del ro-
manticismo in Italia – cfr. G. Carducci, Della moralità e della italianità de’poeti nostri odiernissimi.
Discorsi due (1856), in Id., Prose giovanili, cit., pp. 109-99, p. 143; ma si veda anche la lettera di G.
Carducci a C. Gargiolli, 12 gennaio 1860, in G. Carducci, Lettere. II. 1859-1861, Bologna, Za-
nichelli, 1943, p. 47 –, potrebbe risultare di qualche utilità, includendo nel quadro anche un te-
ma  importante e ricorrente nella riflessione carducciana, quello della ‘decadenza’ italiana.
20 Per un efficacissimo quadro d’insieme cfr. E. Artifoni, Il Medioevo nel romanticismo. Forme
della storiografia tra Sette e Ottocento, in G. Cavallo, C. Leonardi, E. Menestò (dir.), Lo spazio lette-
rario del Medioevo. 1. Il Medioevo latino, vol. IV, L’attualizzazione del testo, Roma, Salerno, 1997, pp.
175-221; e, sempre sul terreno dei riferimenti generali, vanno ricordati alcuni contributi di re-
cente apparsi in E. Castelnuovo e G. Sergi (a c. di), Arti e storia nel Medioevo. IV. Il Medioevo al pas-
sato e al presente,Torino, Einaudi, 2004: S. Soldani, Il Medioevo del Risorgimento nello specchio della
nazione, pp. 149-86; M.Vallerani, Il comune come mito politico. Immagini e modelli tra Otto e Nove-
cento, pp. 187-206; I. Porciani, L’invenzione del Medioevo, pp. 253-79. Più specificamente, con va-
ri richiami al quadro italiano ed europeo, cfr. M. Moretti, «L’Italia, la civiltà latina e la civiltà ger-
manica» (1861). Sulle origini degli studi medievistici di Pasquale Villari (1988), in Id., Pasquale Villari
storico e politico, con una nota di F.Tessitore, Napoli, Liguori, 2005, pp. 77-146; G.Tabacco, La cit-
tà italiana fra germanesimo e latinità nella medievistica ottocentesca, in R. Elze – P. Schiera (a c. di), Ita-
lia e Germania. Immagini, modelli, miti fra due popoli nell’Ottocento: il Medioevo, Bologna – Berlin, il
Mulino – Duncker & Humblot, 1988, pp. 23-42; G.Tabacco, Latinità e germanesimo nella tradi-
zione medievistica italiana, «Rivista storica italiana», CII, 1990, pp. 691-716.
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21 Canto di primavera, v. 186.
22 Agli’Italiani, vv. 117-20, 129-36.
23 In Santa Croce, v. 11.
24 Al Beato Giovanni Della Pace, vv. 1-6, 13-18; e cfr. anche la lettera di G.Carducci a G.Chia-
rini, 18 maggio 1856, in G. Carducci, Lettere I, 1850-1858, Bologna, Zanichelli, 1941, pp. 155-
56 – «ti voglio mandare uno scherzo fatto in questi giorni, non perché meriti come poesia, ma
perché tu vegga come ad ogni occasione io protesti contro il secoletto ipocrita. Da un pezzo in
qua (due anni mi pare) è venuta la mania di riscavare i vecchi santi e di metterne su de’nuovi:
ultimo guizzo dell’idea cristiano-romantica.A questi giorni, e precisamente dopo trattata e fir-
mata la pace di Parigi, hanno trovato un frate del sec. XIII che appunto ha nome di Giovanni
Della Pace, venerato in Pisa nei secoli passati. Hanno stabilito di riscovarlo, metterlo in onoran-
za al Duomo, portarlo a processione. Figúrati il buggerio».
25 Al beato Giovanni Della Pace, vv. 39-48.
26 Si osservi, solo di passaggio, che anche Carducci faceva qualche concessione in questo
senso, accennando, ad esempio, ai «liberi popoli» delle selve – cfr. G. Carducci, Della Italia. Di-
scorso inaugurale (1852), in Id., Prose giovanili, cit., pp. 34-76, p. 47 –, e parlando, altrove, dei «fer-
rei popoli rinnovatori poi dell’Europa» – cfr. G. Carducci, Della poesia cavalleresca del Medio Evo
al mezzogiorno d’Europa (1856), ivi, pp. 415-40, p. 420 –.
27 Cfr. M. Moretti,«L’Italia, la civiltà latina e la civiltà germanica», cit., pp. 94-101.
28 Ivi, pp. 83-85.
29 A G. B. Niccolini. Quando pubblicò il «Mario», vv. 69-72.
30 Cito il testo da E. Janni (a c. di), I poeti minori dell’Ottocento. II. Poesia della patria ed eredità
del Risorgimento, Milano, Rizzoli, 1955, p. 116. Ed anche Mazzini, in prosa, sfiorava allora tema-
tiche simili: cfr. M. Moretti, «L’Italia, la civiltà latina e la civiltà germanica», cit., pp. 90-92.
31 Cfr. G. Carducci, Appunti autobiografici (dopo il 1850), in Id., Ricordi autobiografici saggi e
frammenti, Bologna, Zanichelli, 1952, pp. 9-11, p. 10.
32 Cfr. G. Carducci, I primi componimenti (1850-54), ivi, pp. 6-8, p. 8.
33 Per un accenno al versante poetico cfr. M. Saccenti, La poesia di Carducci nella poesia delle
rovine, in L. Cantatore, L. Lanzetta, F. Roscetti (a c. di), Carducci e Roma, Roma, Istituto Nazio-
nale di Studi Romani – Università di Roma «La Sapienza», 2001, pp. 13-45, p. 37.
34 Cfr. G. Carducci, Della Italia, cit., pp. 47-48.
35 Ivi, p. 49.
36 Ivi, p. 50.
37 Ivi, p. 51.
38 Ibidem.
39 Ivi, p. 52.
40 Ivi, p. 57.
41 Ivi, p. 58.
42 Ivi, p. 62.
43 Cfr. G. Carducci, Della moralità e della italianità, cit., p. 154.
44 Ivi, pp. 155-56.
45 Ivi, p. 156.
46 Ivi, pp. 157-58.
47 Il problema, tuttavia, nell’ambito del «Medioevo del terzo stato», si poneva: cfr. E. Occhi-
pinti, Gli storici e il Medioevo. Da Muratori a Duby, in E. Castelnuovo e G. Sergi (a c. di), Arti e sto-
ria nel Medioevo, cit., pp. 207-28, pp. 216-17.
48 Cfr. G. Carducci, Della moralità e della italianità, cit., p. 158.
49 Si pensi alla nota, e citatissima, lettera di G. Carducci a C. Gargiolli, 28 gennaio 1861, in
G. Carducci, Lettere. II 1859-1861, cit., p. 199 - «E al diavolo i buffoni mistici che vorrebbero
fare del nostro Medio Evo un convento di frati o una lizza di tedeschi e di cavalieri. Libertà e
romanità è ciò che informa il Medio Evo nostro: il resto è servitù ed oppressione»; interessante,
anche per i progetti didattici e di ricerca, la lettera di G. Carducci a G. Chiarini, 22 gennaio
1861, ivi, pp. 186-87.
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50 Cfr. G. Carducci, Di un migliore avviamento delle lettere italiane moderne al proprio loro fine
(1859), in Id., Prose giovanili, cit., pp. 265-328, pp. 271-72.
51 Cfr. G. Carducci, Della poesia cavalleresca, cit., p. 415; ed A. Manzoni, Discorso sopra alcuni
punti della storia longobardica in Italia, che cito da A. Manzoni, Tutte le opere, a cura e con introdu-
zione di M. Martelli, premessa di R. Bacchelli, Firenze, Sansoni, 1973, vol. II, Scritti filosofici e mo-
rali, pp. 1981-2070, p. 1987 – «Due popoli viventi nello stesso paese, e diversi di nome, di lin-
gua, di vestiario, d’interessi, e in parte di leggi, tale è lo stato in cui, per un tempo, né definito,
né definibile, si trovò quasi tutta l’Europa, dopo l’invasioni e gli stabilimenti de’barbari» –. Si
tenga ora presente la ricca edizione del Discorso a cura di I. Becherucci, premessa di D. Manto-
vani, Milano, Centro nazionale di studi manzoniani, 2005.
52 Cfr. G. Carducci, Della poesia cavalleresca, cit., p. 415.
53 Ivi, p. 416.
54 Cfr. G. Carducci, Di un miglior avviamento delle lettere italiane, cit., pp. 292-93; e cfr. E. Ga-
rin, Giosue Carducci fra cultura e politica, in U. Carpi (a c. di), Carducci poeta, cit., pp. IX-XXXV, p.
XXII – dove si parla della «costruzione di quell’immagine mitica dell’Italia che Carducci anda-
va disegnando, e in cui il giuoco della classicità, del cristianesimo e del medioevo è estrema-
mente complesso» .
55 Cfr. G. Carducci, Prolusione alle lezioni, cit., pp. 499-500; e cfr. anche G. Carducci, Dello
svolgimento, cit., p. 315.
56 Cfr. G. Carducci, Prolusione alle lezioni, cit., p. 491.
57 Ivi, p. 495.
58 Ivi, p. 500.
59 Ma si veda poco più avanti – ivi, p. 504 – l’insistenza sul «genio paesano», e sulla «con-
servazione delle tradizioni latine».
60 Cfr. G. Carducci, Condizioni politiche d’Italia dal 1183 al 1268 (1862), in Id., Scritti di sto-
ria e di erudizione – Serie seconda, Bologna, Zanichelli, 1952, pp. 353-79, pp. 361-62.
61 Cfr. G. Carducci, Prolusione alle lezioni, cit., p. 496.
62 Ivi, p. 492.
63 Cfr. G. Carducci, A proposito di alcuni giudizi su Alessandro Manzoni (1873), in Id., Leopardi
e Manzoni, Bologna, Zanichelli, 1944, pp. 299-375, p. 347.
64 Ai poeti, v. 14.
65 Cfr. G. Carducci, A proposito di alcuni giudizi, cit., p. 310. Il punto non mi sembra adegua-
tamente trattato da M. Sterpos, Carducci di fronte a Manzoni: storia di un’avversione, «Italianistica»,
XVII, 1988, pp. 17-48; e cfr. anche G. Petrocchi, Carducci critico e il romanticismo, in M. Saccenti
(a c. di), Carducci e la letteratura italiana, cit., pp. 237-52, p. 243.
66 Cfr.A. Manzoni, Discorso, cit., p. 2039.
67 Cfr. P.Treves, Carducci poeta di tradizione (1968), in Id., Tradizione classica e rinnovamento del-
la storiografia, Milano – Napoli, Ricciardi, 1992, pp. 3-62, p. 59.
68 Sulla questione longobarda cfr. ora E.Artifoni, Ideologia e memoria locale nella storiografia ita-
liana sui Longobardi, in C. Bertelli – G. P. Brogiolo (a c. di), Il futuro dei Longobardi. L’Italia e la co-
struzione dell’Europa di Carlo Magno, Milano, Skira, 2000, pp. 219-27.
69 Cfr.A. Manzoni, Discorso, cit., p. 1993.
70 Cfr. G. Carducci, Della Italia, cit., p. 52.
71 Cfr. G. Carducci, Dello svolgimento, cit., p. 272: «L’italiano non è popolo nuovo: altrove dal-
la mistura dei galloromani e degl’iberi co’burgundi co’vandali co’franchi co’goti escono i pro-
venzali i francesi i catalani i castigliani: qui permane l’Italia, qui l’Italia delle confederazioni um-
bre latine samnitiche liguri etrusche, l’Italia della guerra sociale, risorge dalle ruine di Roma».
Per un profilo generale della tradizione romana nell’Italia del Risorgimento, cfr. P.Treves, L’idea
di Roma e la cultura italiana del secolo XIX, Milano – Napoli, Ricciardi, 1962.
72 Cfr.A. Manzoni, Discorso, cit., p. 2065.
73 Cfr.A. Roncaglia, Carducci, il Medio evo, cit., p. 133.
74 Ivi, p. 140.
75 Cfr. S. Romagnoli, Carducci giambico, in U. Carpi (a c. di), Carducci poeta, cit., pp. 365-90;
molto rapido il saggio di L. Fournier-Finocchiaro, Carducci et l’anticléricalisme, in Ead. (textes re-
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cueillis et présentés par), L’Italie menacée : Figures de l’ennemi du XVIe au XXe siècle, Paris – Bu-
dapest – Torino, L’Harmattan, 2004, pp. 67-90.
76 Cfr. G. Carducci, Della poesia cavalleresca, cit., p. 428. Non sarà inutile, accostandosi a testi
come questo, tener conto della loro origine e destinazione accademica, con le cautele e gli im-
pliciti condizionamenti legati a questa sfera.
77 Ivi, p. 438.
78 A differenza di quel che avveniva nel Medioevo di Thierry, in quello italiano di Carduc-
ci – e non solo di Carducci – risultava inapplicabile lo schema dell’alleanza fra sovrano e popo-
lo; cfr. G. Carducci, Prolusione alle lezioni, cit., p. 492 - «Quel popolo moderno, che altrove ri-
masto terzo dopo i due poteri, feudale ed ecclesiastico, aiutò i monarchi alla distruzione di quel-
li, qui col risvegliatosi elemento latino sorse precedendo i monarchi» -.
79 Cfr. G. Carducci, Dello svolgimento, cit., p. 278.
80 Ivi, p. 274.
81 Cfr.A. Roncaglia, Carducci, il Medio evo, cit., p. 135.
82 Cfr. M. Moretti, Alla scuola di Francesco De Sanctis: la formazione napoletana di Pasquale Vil-
lari (1844-1849) (1984), in Id., Pasquale Villari, cit., pp. 3-46, pp. 37-46; M. Moretti, «L’Italia, la
civiltà latina e la civiltà germanica», cit., pp. 79-81; ed all’intero saggio si rinvia per i successivi ac-
cenni nel testo.
83 L’aspra menzione di «Pasqualino» nell’Io triumphe! sarebbe stata in effetti dovuta a ragio-
ni di politica militante, e soprattutto alle note vicende accademico-disciplinari di Carducci.
84 I rinvii sono rispettivamente a G. Carducci, Dei principii informatori dell’antica letteratura ita-
liana (1865), in Id., Il Poliziano e l’umanesimo, Bologna, Zanichelli, 1944, pp. 65-77, p. 68; G. Car-
ducci, Dello svolgimento, cit., pp. 327-28; e, per Villari, M. Moretti, «L’Italia, la civiltà latina e la ci-
viltà germanica», cit., p. 103.
85 Alcuni spunti al proposito in A. M. Banti, Le invasioni barbariche e le origini delle nazioni, in
A. M. Banti e R. Bizzocchi (a c. di), Immagini della nazione nell’Italia del Risorgimento, Roma, Ca-
rocci, 2002, pp. 21-44.
86 La tomba nel Busento, vv. 30-32.
87 Dante [Rime nuove II], vv. 9-11; e G. Carducci,Dello svolgimento, cit., p. 332 – «Perocché Dan-
te per dispetto del presente ritornò […] al tempo del buon Federico primo, sotto il cui imperial
protettorato il popolo vecchio delle città italiane avrebbe dopo la pace di Costanza con miglior
senno potuto ordinarsi a regolata aristocrazia; tornò anche più a dietro, e invidiò i tempi beati di
Cacciaguida, quando Firenze aveva confine il Galluzzo. Da ciò all’unità d’Italia ci corre».
88 Per i materiali introduttivi cfr. G. Carducci, Rime nuove, testimonianze, interpretazione,
commento di P. P.Trompeo e G. Salinari, Bologna, Zanichelli, 1961, pp. 329-32, 337; cfr. inol-
tre, per quel che concerne Su i campi di Marengo, il ricco saggio di F. Cardini, Federico Barbarossa
e il romanticismo italiano, in R. Elze - P. Schiera (a c. di), Italia e Germania. Immagini, modelli, miti,
cit., pp. 83-126, pp. 120-22.
89 Faida di comune, vv. 109-16: « Cittadini di palagio, / Mercatanti e buoni artieri; / E voi
conti di Maremma / Da i selvatici manieri; / Voi di Corsica visconti, / Voi marchesi de’confini;
/ Voi che re siete in Sardegna / Ed in Pisa cittadini».
90 Cfr. F. Franceschini, Carducci poeta e le tradizioni popolari, in U. Carpi (a c. di), Carducci poe-
ta, cit., pp. 133-74, pp. 160-62.
91 Cfr. J. C. L. Simonde de Sismondi, Histoire, cit., t. II, Paris, H. Nicolle, 1809, cap. XI, p. 208.
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